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RÉFÉRENCE
ROMUALD FONKOUA, Aimé Césaire, Paris, Perrin, 2010, pp. 395.
1 Deux ans après la mort d’Aimé Césaire (17 avril 2008), Romuald Fonkoua nous livre une
biographie dressant un premier bilan intellectuel post mortem du célèbre poète-maire de
Fort-de-France, qui vécut en protagoniste une des aventures intellectuelles majeures de
son époque – l’affirmation des écrivains et des artistes noirs dans le monde portant, pour
lui, le nom de «Négritude» – et qui participa activement, pendant un demi siècle, à la vie
politique de son île. Figure aussi fascinante que dérangeante pour la République française,
qu’il servit malgré ses ambiguïtés vis-à-vis de son histoire coloniale, qu’il  ne cessa de
rappeler et de dénoncer tout au long de son existence, ce «nègre fondamental» reste,
pour  l’auteur  de  l’ouvrage,  «la  dernière  grande  figure  d’une  génération  d’écrivains
français et de langue française qui ont allié littérature et politique et ont dû affronter les
exigences de l’une et de l’autre, les contradictions soulevées par les pratiques de l’une et
l’autre» (p. 358). En fait, le terme de biographie est impropre à désigner ce texte qui n’a
rien d’une simple vie d’artiste. Le portrait que Fonkoua propose est en effet celui d’un
poète engagé en littérature comme en politique, qui mit sa vie privée entièrement au
service de sa vie publique, au prix sans doute de ce bonheur que la paix domestique
apporte. Une fois ce texte achevé, le lecteur saura très peu de la famille et des amitiés de
Césaire,  des  rumeurs  circulant  sur  lui,  de  ses  conflits  personnels  et  de  ses  passions
secrètes, de son quotidien et de sa vie intime: ce n’est pas l’homme dans son humaine
banalité  qui  ressort  de  ce  texte,  mais  l’œuvre  d’un  grand  poète  dans  sa  dimension
profondément politique, c’est-à-dire la seule chose qui reste et qui au fond compte en
littérature, ce qui en assure la pérennité.
2 Après avoir donné quelques renseignements biographiques concernant l’origine du poète
(le milieu où il naquit et grandit, la position sociale de sa famille et ses premières études à
la Martinique), Fonkoua s’attarde sur les années parisiennes (1931-1939) de Césaire, qui
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constituèrent un moment fondamental dans sa vie car c’est à Paris qu’il rencontra, par le
biais d’«un petit bonhomme noir en blouse grise […] avec de gros yeux» (p. 44), les deux
composantes essentielles de sa vie publique: l’Afrique et la politique. Son «cicéron dans le
labyrinthe du savoir et de la montagne Sainte-Geneviève» (p. 45), Léopold Sédar Senghor,
contribua grandement à la prise de conscience du jeune étudiant martiniquais, le mettant
en contact avec le réseau d’étudiants noirs qui s’organisait autour de quelques revues,
notamment «L’Étudiant  noir»,  et  d’une association estudiantine,  à  la  tête de laquelle
siègea Césaire. Paris fut donc pour le poète une étape essentielle en ce qu’elle représenta
la  prise  de conscience l’amenant  à  l’élaboration d’une poétique nègre qui  l’associa  à
Senghor et  à Damas,  mais fut  aussi  le  lieu de sa formation intellectuelle.  Ses années
d’études au lycée Louis-Le-Grand (1931-1935) et à l’École Normale Supérieure (1935-1939)
façonnèrent ses goûts littéraires et son écriture à venir qui allait en effet témoigner d’une
passion  pour  le  mot  précis,  d’un  souci  d’exactitude  lexicale  relevant  d’une  poétique
singulière.  Paris  lui  permit  enfin  de  rencontrer  Suzanne  Roussi,  la  femme  qui
l’accompagna dans sa première aventure intellectuelle martiniquaise, la création de la
revue «Tropiques», et qui allait rester à ses côtés jusqu’à leur divorce, à la fin des années
cinquante.
3 Précédé par la publication, dans le numéro d’août de la revue «Volonté», du Cahier d’un
retour au pays natal, dont nous est donnée la suggestive génèse, le retour au pays en 1939
fut pour le couple Césaire le début d’un intense travail d’animation culturelle à travers la
formation  des  futurs  intellectuels  de  l’île  (l’enseignement  secondaire)  et  surtout  par
l’entreprise  de  «Tropiques».  Œuvre  triomphante  d’Aimé et  de  Suzanne,  la  revue  qui
stupéfia Breton fut le lieu d’une révolution poétique sans précédent pour la Martinique,
de l’affirmation de la Négritude et de la prise de conscience de l’importance de l’Afrique
dans la composition de la culture antillaise. Cette aventure prit fin lors de l’entrée du
poète en politique: le 27 mai 1945, à l’age de 32 ans, Césaire fut élu maire de Fort-de-
France. L’activité politique de Césaire, commencée au sein du Parti communiste, allait
durer jusqu’en 2001, absorbant complètement sa vie privée qui se partagea entre Paris, où
il exerçait ses fonctions de député à l’Assemblée Nationale et où sa femme et ses enfants
s’installèrent, et Fort-de-France. L’action politique se doubla, chez Césaire, d’une activité
poétique et culturelle importante. À Paris, il participa aux principaux débats lancés dans
les revues qui animaient la vie intellectuelle de l’époque. C’est justement dans une revue,
«Chemins du monde», qu’il publia, sous le titre de L’impossible contact, la première version
du  Discours  sur  le  colonialisme,  qui  allait  connaître  de  successives  et  plus  célèbres
réécritures. Au débat sur le colonialisme suivit, en 1955, le débat sur la poésie qui l’amena
à esquisser les traits d’une ars poetica nègre, en réponse aux déclarations d’Aragon Sur la
poésie nationale parues dans «Lettres françaises». Césaire était désormais un personnage
très influent dans le panorama culturel français, comme le montre la place qu’il eut au
sein du premier Congrès des écrivains et artistes noirs qui se déroula l’année suivante à
Paris.  Sa  contribution  au  Congrès,  intitulée  «Culture  et  colonisation»,  fut  celle  qui
enflamma  davantage  le  public.  Il  y  soulignait  l’importance  de  l’imbrication  entre  le
politique et le culturel, et invitait à concevoir un art politique dégagé de toute idéologie
et  contribuant  à  la  décolonisation.  La  contradiction  entre  les  propos  du  poète
martiniquais et sa position dans le PCF, qui était celle de l’intellectuel organique, était en
cette circonstance évidente,  comme le souligne fort  justement Fonkoua.  Mais  Césaire
allait bientôt la résoudre en démissionnant bruyamment du parti,  le 24 octobre de la
même  année.  Cette  rupture  qui  lui  coûta  l’isolement  (à  cause  des  pratiques  de
dénigrement mises en œuvre par les chefs du parti vis-à-vis de ses traîtres) eut deux
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conséquences importantes dans la vie du poète-maire: la fondation d’un nouveau parti (le
Parti progressiste martiniquais) et l’abandon progressif de la poésie en faveur du théâtre.
Ce fut toujours en 1956 que la revue «Présence Africaine» publia une première version de
Et les chiens se taisaient. Césaire, qui avait découvert le théâtre à Paris dans l’entre-deux-
guerre se passionnant pour les tragédies de Giraudoux mises en scène par Jouvet, allait
non  seulement  inaugurer  le  théâtre  aux  Antilles,  mais  allait  également  établir  les
fondements d’une tragédie antillaise. Aux Antilles, où aucun mythe n’existe, la tragédie
devait endosser, pour Césaire, la fondation du mythe. Par ce biais, elle devait nommer et
mettre enfin en valeur les Martiniquais  et  leur histoire méconnue,  voire occultée,  et
contribuer ainsi à leur prise de conscience. Cette conception de la tragédie allait être
développée  dans  le  triptyque  théâtral  dont  se  compose  sa  dernière  production  qui
s’inscrit dans le théâtre militant: La tragédie du roi Christophe, Une saison au Congo et Une
tempête. Les trois volets du triptyque, qui se déroulent respectivement en Haïti, au Congo
et aux États-Unis et qui ont pour objet la situation contemporaine des noirs dans ces trois
parties du monde, témoignent d’une idée du théâtre politique, dont le but serait, d’après
Césaire lui-même, de «prendre en charge le passé, éclairer le présent, débusquer l’avenir,
bref, aider à achever et à conduire à sa vraie naissance l’archipel inachevé» (p. 344).
4 Sur la dernière pièce de Césaire se ferme le livre. Ayant pris le parti de rendre compte de
l’aventure poétique et intellectuelle du poète et dramaturge, les trente dernières années
de son existence ne sont pas considérées par Fonkoua qui  nous laisse pourtant deux
instantanés presque pathétiques de Césaire à la fin de sa trajectoire existentielle.  Ces
images  de  la  fin  renvoyant  aux  deux  dernières  entrevues  avec  le  poète-maire  à  la
Martinique  (la  première  remontant  à  2006,  la  seconde  à  février  2008)  nous  sont
présentées, en fait, au tout début du texte, dans le «Prologue». Il s’agit des seules images
du Césaire en chair et en os que l’auteur nous offre, d’une petite parenthèse dans ce texte
qui interroge l’œuvre sans considérer l’homme et ses relations humaines. Des instantanés
significatifs car ils révèlent, pour Fonkoua, deux traits saillants du caractère de Césaire: la
force et la simplicité. Si le premier ne nécessite d’aucune explication car il se trouve dans
chaque acte d’énonciation de l’intellectuel et du politicien, le second est par contre le seul
jugement concernant la sphère privée que Fonkoua se concède. La seule exception dans
un ouvrage qui situe bien l’œuvre du Césaire poète et dramaturge dans son temps car, et
Fonkoua le prouve de façon convaincante, il n’est pas essentiel de recourir aux données
personnelles, aux souvenirs et aux témoignages des proches pour l’analyse littéraire de
l’œuvre.
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